《别告诉妈妈保姆死了》是2024年上映的一部家庭喜剧电影，改编自菲比·斯通的同名小说，讲述了一个十一岁男孩因为一连串荒唐的意外而不得不独自撑起整个家的故事，笑料百出之余又带着几分让人心酸的成长味道。故事的主角是一个叫梅尔维尔的男孩，他从小由保姆玛戈一手带大，两个人感情很深。玛戈不仅照顾他的饮食起居，还陪他做作业、带他玩耍，几乎就是他生命里最亲近的大人。梅尔维尔的父母常年在外地工作，电话里总是说"我们快回来了"，可日子一天天过去，回家的承诺始终没有兑现。梅尔维尔心里清楚，与其指望那两个总是缺席的人，不如好好守着玛戈。然而变故来得毫无征兆。某天晚上，玛戈在家中突然晕倒，等梅尔维尔发现的时候，一切已经来不及了。他站在空荡荡的客厅里，手足无措地看着保姆安静地躺在那里，脑子里闪过的第一个念头不是报警也不是找大人帮忙，而是——"如果被人知道她死了，我就会被送去寄养家庭，那我就再也见不到爸爸妈妈了。"这个荒唐的逻辑，偏偏被一个十一岁的孩子当成了救命稻草。于是梅尔维尔做了一个在大人看来简直疯狂的决定：他要把玛戈藏起来，假装她还活着，假装一切如常。他把玛戈安置在阁楼的一张旧床上，用毯子盖好，每天按时给她"准备"早餐，甚至在邻居和学校老师面前编造各种理由替她请假。一个小孩扮演着保姆的角色给自己做饭、洗衣服、写家长签名，笨拙又认真地维持着一个即将散架的家。可谎言终究会穿帮。学校的老师开始觉得不对劲，社区的邻居也注意到玛戈好几天没出门遛狗了。梅尔维尔不得不一边应付越来越多的追问，一边想方设法把漏洞堵上。他去超市偷拿食物被店员拦住，他试着模仿玛戈的笔迹签学校通知单却写得歪歪扭扭，他甚至把邻居家的狗牵回来假装是玛戈养的那只。每一次补救都像在伤口上贴创可贴，一个小洞堵上了，旁边又裂开三个。与此同时，远在他乡的父母终于打来电话，说他们马上就要回来。梅尔维尔既盼着又害怕，盼的是终于能见到亲人，怕的是真相一旦暴露，这个家就真的散了。他开始在信里一遍遍催促，语气从撒娇变成恳求，从恳求变成近乎哀求，可电话那头的回应永远是"快了快了"。故事的转折出现在一个意想不到的人身上。玛戈生前有一个交情很深的老邻居，她早就察觉到了异样，却没有直接戳破，而是用一种笨拙却温柔的方式试探梅尔维尔。她不是来拆穿他的，而是想告诉这个孩子：你不用一个人扛着这些。两个人在厨房里坐下来的那场戏没有什么大道理，老人只是安静地陪着他，让他把憋了很久的眼泪终于流了出来。最终真相大白，梅尔维尔没有被送走。他的父母赶了回来，虽然迟到了太久，但至少这一次他们真的站在了家门口。影片没有给出一个大团圆式的完美结局，梅尔维尔依然是那个失去了最亲近的人的小孩，但他学会了一件比撒谎更重要的事——在扛不住的时候，开口说出来。整部电影用一种几乎是童话般的荒诞方式讲了一个并不轻松的故事，让人笑着笑着就安静下来，想去抱抱那个倔强又孤独的小男孩。