《黑雾杀机》是2026年上映的英国犯罪悬疑剧集，由吉尔斯·班尼尔执导，劳拉·唐奈里与马克·罗利领衔主演，埃蒙·埃利奥特、海伦·巴克森代尔等共同出演。故事从苏格兰高地深处的一具尸体开始。一个牧羊人赶着羊群经过一片草坡，远远看见有个什么东西躺在地上，姿势不太对。走近了才发现，那是一个少年，十七岁，双手交叠举过头顶，整个人被摆成一副祈祷的模样。他身上没有多余的伤痕，现场也没有挣扎的痕迹，凶手做完这件事之后，从容地离开了。探长莫妮卡·肯尼迪带着搭档康纳·克劳福德赶到的时候，看了一眼死者的脸，脚步就停住了。她认得这个孩子。五年前，这个少年的哥哥尼科尔在同一片区域失踪，案子至今没破。哥哥没找回来，弟弟又死在了同一个地方，姿势还被人刻意摆弄过。莫妮卡站在荒原上，风从四面八方灌过来，她心里清楚，这件事不会就这么结束。莫妮卡这个人不是那种坐在办公室里指挥的警探。她年轻的时候有过一段很难说清楚的经历，带着儿子改嫁给一个有暴力倾向的男人，后来又生下了一个孩子。大儿子在某天突然失踪，生死不明，这件事像一根刺扎在她身体里，从来没有拔出来过。她表面上看着冷静、克制，做事有条有理，但了解她的人知道，她的冷静底下压着的东西不比任何人少。她的新搭档克劳福德刚调来不久，两个人还在磨合期，一个习惯了自己扛所有事，一个还没找到自己的位置。调查很快就撞上了墙。杰森的母亲贝瑟妮在警局里哭得说不出完整的话，她的现任丈夫巴克利坐在旁边，回答问题时眼神飘忽，前后说的话对不上。警方把全家传唤问话，巴克利被列为重点嫌疑人，但他后来主动找到警局，拿出了一份不在场证明，把自己洗了出去。可他洗得掉自己的嫌疑，洗不掉他隐瞒的东西——五年前那桩失踪案里，曾经有一封匿名举报信指证过他，举报者的身份被人刻意抹掉了，而巴克利在问话中从头到尾没有提过这件事。案子在往更深处滑。莫妮卡在抛尸现场提取到了微量的植物纤维和一种很特别的泥土，她判断凶手长期生活在这片山野里，对地形熟悉到可以把一个人悄无声息地摆在那里又离开。与此同时，凶手又出手了，新的受害者出现在荒原的另一头，姿态和杰森一模一样。莫妮卡在追查线索的时候发现，这个凶手不只是在杀人，他是在跟警方玩一场游戏。他留下线索，引着莫妮卡往某个方向走，然后在她快要摸到的时候，把线掐断。他像是一个躲在暗处的人，看着莫妮卡在明处跑来跑去，乐在其中。随着案子的推进，一些被埋了很久的东西开始浮出来。五年前的尼科尔失踪案、巴克利被匿名举报又被刻意保护的事、贝瑟妮在两个儿子之间的沉默，这些东西被一根一根地拽出来，摆在了光底下。莫妮卡在深挖旧卷宗的过程中发现，杰森的死和尼科尔的失踪不是孤立的，它们指向的是同一件事，一件发生在很多年前、被整个小镇默契地捂住了的事。凶手最后被逼到了高地的深山木屋里。他挟持了一个人，和莫妮卡对峙。在那间木屋里，他把自己的动机从头到尾说了一遍。很多年前，他还是个孩子的时候，在这片地方被一群人霸凌过。霸凌发生的时候，旁边站着很多人，镇上的人、学校里的人、路过的人，他们看见了，但没有一个人站出来。那些沉默的旁观者在他心里种下了一个念头：你们看着我被伤害，那你们也该付出代价。他等了很久，等到自己有了能力，等到可以一个一个地把那些人的孩子带走，摆成祈祷的姿势，让他们也尝尝什么叫看着别人受苦却无能为力。莫妮卡听着他说完，没有打断他。她用自己的经历去接他的话，接住了他话里那些没说出口的东西。趁着他分神的那一瞬，她把人质救了下来，克劳福德从侧面扑上去，把他按在了地上。案子结了。迈克尔被捕入狱，那桩被埋了多年的校园霸凌丑闻也被翻了出来，摊在了全镇人面前。巴克利和贝瑟妮之间那些说不出口的东西，也在案子结束之后慢慢松开了。莫妮卡回到自己家里的时候，天已经黑透了。她坐在桌前，面前摆着一杯茶，没有喝，就那么坐着。窗外是苏格兰的夜，风还在吹，远处能看见高地的轮廓在暗处起伏。她伸手把杯子端起来，手没有抖。