严守一（王志文 饰）是电视台《有一说一》的主持人。随着台里领导的更迭，原本的节目风格被迫改变，收视率也随之波动。总策划费墨（陈道明 饰）与严守一苦思冥想，却一时找不到破局之道。此时，严守一的哥哥（范明 饰）从河南老家打来电话，告知牛三斤的父亲去世，问他能否回去奔丧。这通电话唤起了严守一年少时在老家与牛三斤媳妇吕桂花（王丽云 饰）打电话的有趣回忆。费墨从这段往事中灵光一闪，两人即刻动身奔赴河南寻找灵感。另一边，严守一的妻子于文娟（梅婷 饰）因结婚多年一直未孕而心存愧疚。费墨的妻子李燕（刘蓓 饰）得知后，热心承诺回北京后帮于文娟找位好中医瞧瞧。然而，生活看似平静的表象下暗流涌动。录完节目回到北京后，严守一在一次饭局上结识了某出版社女编辑伍月（于明加 饰）。这场看似平常的相遇，犹如一颗投入湖面的石子，打破了所有的平静。从此，看不见的硝烟弥漫开来，悄然笼罩在岌岌可危的婚姻之上……