《行尸走肉》第七季由安德鲁·林肯、诺曼·瑞杜斯、劳伦·科汉、杰弗里·迪恩·摩根等主演，于2016年播出的这部美国末日恐怖剧集，是整个系列最令人心碎也最具压迫感的一季。故事紧接第六季结尾那个令人窒息的悬念，当尼根挥舞着那根缠满铁丝、被他称为“露西尔”的棒球棍出现在跪成一排的瑞克团队面前时，所有人的命运都悬在了半空中。第七季开篇就用极其残忍的方式揭晓了答案——尼根不仅杀死了亚伯拉罕，更在一番心理折磨之后，毫无征兆地转身给了格伦致命一棒。格伦的眼睛被打到突出，头颅血肉模糊，这一惨烈的死亡场景完全致敬了漫画原著，也让从第一季就陪伴观众走来的这位外卖小哥永远地离开了。首播集带来的冲击远不止于此，尼根把瑞克拖进房车，用尽各种方式摧毁这位曾经坚不可摧的领袖的意志，最终瑞克被迫当着所有人的面说出“我会砍掉卡尔的胳膊”来换取团队的生存。从这一刻起，整个第七季的基调就被彻底奠定——这不是关于反抗的故事，而是关于屈辱与屈服的故事。在接下来的剧情中，瑞克团队被彻底击溃，被迫向救世军定期进贡物资和武器，过着如同行尸走肉般屈辱的生活。尼根随心所欲地差遣和折磨他们，甚至亲自来到亚历山大社区“收租”，他拿着露西尔敲门的那一刻，全员陷入恐慌。与此同时，本季也引入了漫画中的多个重要新角色和新势力。卡萝尔因不愿再杀人而选择离开，却意外来到了一个名为“神之国”的社区，由自称为国王的以西结统治，他身边还养着一只名叫希瓦的老虎。山顶寨的格雷戈里则是个胆小怕事的懦夫，面对瑞克联合对抗救世军的提议，他吓得怎么也不肯参与。玛姬在失去格伦后怀着身孕坚强地活着，而达里尔则被尼根囚禁在救世军的总部“圣殿”中，受尽折磨。剧集用了大量篇幅展现各个社区在尼根暴政下的不同处境——神之国虽然物资丰富，却也不得不定期向救世军缴纳贡品；海边社区的女人团被迫交出所有枪支；垃圾场的拾荒者则是一群立场摇摆的旁观者。整个上半季几乎看不到任何希望，瑞克彻底失去了斗志，尤金因为自己的技术特长被尼根带走并逐渐屈从于救世军，罗西塔则偷走狙击步枪试图独自为亚伯拉罕报仇却失败了。转折发生在下半季，当达里尔从神之国逃离并最终与瑞克重逢后，反抗的火种被重新点燃。瑞克开始秘密联系各方势力，试图组建一个足以对抗救世军的联盟。神之国在经历了向救世军缴纳贡品时与德怀特的冲突后，最终也下定决心参与反抗。然而通往胜利的道路布满荆棘，在季终集到来之前，又一个令人心碎的事件发生了——萨莎为了不被尼根利用来对付自己的同伴，选择服毒自尽，并在死后变成了行尸。当尼根带着变成丧尸的萨莎来到战场时，玛姬和耶稣在树林中找到了她，玛姬流着泪亲手结束了萨莎的一生。季终集的大战终于打响，瑞克带领亚历山大社区、山顶寨、神之国以及海边社区等多方势力共同向救世军发起总攻。然而垃圾场拾荒者在关键时刻反水，局势一度陷入混乱。但萨莎早已变成行尸的身体在关键时刻对尼根发动了突然袭击，为主角团争取到了宝贵的机会。这场大战最终以救世军遭受重创而告终，尼根本人也被瑞克等人擒获。虽然这一季死去了格伦、亚伯拉罕和萨莎三位核心角色，但瑞克团队终于从绝望的深渊中爬了出来，联合了多个曾经的敌人和旁观者，为后续的全面反攻奠定了基础。整部《行尸走肉》第七季用十六集的篇幅讲述了一个关于屈服、忍耐与最终重新站起来的故事，它的前半段令人窒息，后半段则让人看到了黎明前的曙光。对于一路追随的老粉丝来说，这一季是见证主角团跌入谷底后重新集结的关键转折；对于喜爱末日生存、人性挣扎与群像刻画的观众而言，这部充满泪点与压抑感的末世篇章，同样值得在这个漫长的假期里静下心来细细品味。