上辈子，许玉兰与青梅竹马的顾琛相知相爱，从校园的青涩表白走到顺理成章的婚姻。那首火遍大江南北的情诗《致玉兰》，曾是她一生最美的承诺。婚后，她全职在家操持家务，全心全意支持他的创作事业。然而，岁月的操劳换来的却是细纹与雀斑，也换来了功成名就的青年作家对她“年老色衰、不修边幅”的嫌弃。顾琛摇身一变成了家喻户晓的金牌编剧，身边亦有了年轻貌美的秘书郑甜相伴。当私情败露，郑甜甚至将私密照发来挑衅，致使许玉兰悲愤交加流产。心灰意冷之际，两人在街头爆发激烈争吵，却意外被迎面而来的大货车撞飞，双双命丧车轮。命运轮回，重活一世，两人默契地选择了分道扬镳。再重逢时，已是影帝的回归放映会。彼时的顾琛年轻有为、佳人相伴，见许玉兰一副疲惫的“牛马”模样，不仅没有丝毫怜悯，反而狠狠嘲笑她离开自己后活得不像人样。可他话音刚落，下一秒影帝便在万众瞩目下公开了与许玉兰的婚讯。看着台上光芒万丈的她，那个曾经不可一世的竹马，终于尝到了追悔莫及的滋味。