《弱鸡地狱训练营》由DinDin、崔丹尼尔、强纳森·伊翁比、O3ohn四位主演，于2025年推出，是一档以“运动苦手”为主角的体能挑战类真人秀。这档节目的诞生本身就是对满屏肌肉的体能综艺一次反叛——当别人都在展示“超人”时，它偏偏把镜头对准了那些“爬一层楼就喘成狗”的人。片名里的“弱鸡”翻译自韩语俚语“멸치”（鳀鱼），指的就是那种瘦得只剩骨头、体力值常年垫底的人。节目找来了四位“志气大、体力差”的韩国艺人组成“弱鸡小队”，把他们扔进一个结合游戏与铁血菜单的运动营，接受长达12小时的地狱马拉松训练。总导演文相敦PD（曾执导《欢迎，首次来韩国？》《僵尸巴士》）对这档节目的定位直言不讳——现有的体能综艺关注的是“身体”，而他的节目关注的是“情绪”。不是肌肉或好身材，而是在完成某件事的过程中展现的各种情绪：失败、成功、合作、甚至背叛。他设计任务时只遵循两条规则：观众能不能在家用日常物品试着做？以及，这件事到底有多微不足道？乐趣就在于看一群成年人一脸严肃地徒手敲鸡蛋、用拳头扇灭蜡烛。文PD管这叫“精心策划的犯傻”——这个说法是他带着四位嘉宾横穿半个首尔拍外景时走着走着突然悟出来的：这种荒诞感，就是这节目的全部。四位嘉宾的定位都和表面印象反着来。O3ohn平时在YouTube上是挨欺负的角色，结果他居然是运动神经最好的那个。强纳森以前是篮球运动员，身材怎么看都不像“鳀鱼”，却成了成长型角色——一边抱怨一边给团队打气。崔丹尼尔看着像在摸鱼，结果是个心思缜密的“关键先生”。DinDin是资深综艺人，负责把控节奏——管着丹尼尔、被弟弟们欺负、把整台戏捏在一起。四个人凑在一起，化学反应从一开始就拉满了。全季共20集，每集约25分钟，从2025年8月22日起每周五更新。首播当日公开了第1、2集，第一集就把四个人关在训练室里，必须在12小时内完成总计2000下伏地挺身才能离开。随着体力消耗殆尽，制作组安排了一连串“差减任务”——完成这些荒唐挑战就能减少伏地挺身的数量。于是四个人拼了命地出丑：握拳击碎生蛋、用气功吹熄蜡烛。这些任务看起来毫无意义，但四个人一脸认真地拼尽全力，反而成了最大的笑点。第二集转换成了“制作组vs弱鸡小队”的对抗模式，出现了“世纪打嗝大战”和“弹力球自由投”等项目。崔丹尼尔凭一记“终极打嗝”获得全场欢呼，DinDin在自由投失败后被队友吐槽却也贡献了大量笑料。最后的差减任务“弹指打头耐力战”更是让四个人不惜一切代价减少伏地挺身次数——头被弹得生疼也咬牙硬撑。虽然互相吐槽不断，但四个人始终在彼此鼓励，那种“我们都很弱但我们一起扛”的团队氛围贯穿始终。整个节目还有一个“减员游戏”机制在不断加码，团队关系就在汗水中慢慢成型。《弱鸡地狱训练营》是Disney+“周间游乐场”战略的头炮，用五个25分钟的日更综艺在长视频平台之间切出一块新地盘。但它的运作机制是情绪性的而非战略性的——它让观众在嘉宾的挣扎中看到自己的“弱”，不是嘲笑这种弱，而是和这种普遍性一起笑出来。最诚实的一刻来自文PD的坦白：有一天他们毫无理由地带着嘉宾横穿首尔，走了一整天后，制作组和嘉宾心里冒出了同一个念头——我们到底在干嘛？而这，恰恰就是这档节目。Disney+的节目页面上甚至还挂着一条面无表情的健康提示：“本节目具有高度互动性，仅观看即可提升你的耐力”。如果你看腻了满屏肌肉和超人般的体能表演，如果你自己就是个运动苦手、想在别人的挣扎里找点共鸣和乐子，《弱鸡地狱训练营》正好对味。它用20集的时间证明了一件事：看一群“弱鸡”一本正经地做荒唐事，比看超人炫技好笑多了。