《无穷之路5：智行无疆》，香港TVB无线新闻及资讯部制作，阮小清监制、岑应编审、陈贝儿主持的十集纪录片，2025年11月30日起逢周日晚九点半翡翠台首播。说实话这个节目我每集都得倒回去重看好几遍，不是因为看不懂那些高科技，是因为里面的人实在太戳心了。这一季的主题从“制造”转向“智造”，听起来很高大上对吧？但你跟着陈贝儿走进那些工厂和实验室就会发现，这哪里是讲科技啊，分明就是在讲一群不服输的人怎么把别人嘴里的“不可能”变成了“你看，我做到了”。我记得有一集讲的是北斗导航，陈贝儿去了中国空间技术研究院，采访了北斗全球导航工程副总设计师谢军。老头儿说起1994年刚起步那会儿，眼睛里有光也有泪——从东方红一号到北斗三号全球系统，累计发射64颗卫星。有人把北斗叫作“五个千万工程”：调动千军万马、历经千难万险、经过千辛万苦、走进千家万户、造福千秋万代。你品品这几个“千万”，哪一个不是拿命拼出来的？陈贝儿后来在社交媒体上发过一张照片，她戴着安全帽坐三轮货车去拍摄现场，晒得连耳珠子都有雀斑。风吹雨打几个月走完十多个省市，她说拍之前对高科技一知半解，拍完之后最震撼她的不是那些精密仪器，而是创造这些仪器的人——很多工程师出身农村，父母不识字，学历也不高，却凭着一股韧劲走到了国家科技最前沿。再比如说那个盲人开发者钟科的故事。中学确诊青光眼，视力一天比一天差，大学毕业后求职到处碰壁，没办法只能改行做按摩师。换作是你我，可能早就认命了对吧？但人家没有，工余时间自学编程，自己搭游戏平台，日活跃用户做到突破万人。最后被一家主打共融的软件公司录用为工程师，负责设计网络游戏后端。一个盲人，用AI工具写代码——你想想这个画面，他连屏幕都看不见，靠的是读屏软件一行一行听代码。我那天晚上看到这段，坐在沙发上半天没说出话来。还有小鹏汇天的创始人赵德力，以前就是东莞流水线上的螺丝工人，心里揣着一个飞行梦，从零开始搞研发，现在人家带着团队建成了飞行汽车工厂。你说这是励志故事吗？是，但又不全是。这更像是告诉你——别管出身怎么样，别管别人怎么看你，你想做的事，干就完了。还有一集讲外骨骼机器人，陈贝儿亲自穿上那个设备试了试。从站立到行走，再到骑单车机，最后拎起30公斤重物。她还试着跑了几步，完事儿感叹了一句：“感觉好得意，好似唔系自己跑紧咁，令你跑得轻松啲持久啲。”但真正让我破防的不是她跑得多轻松，是节目里拍到那些原本因为脊髓损伤站不起来的患者，穿上外骨骼之后一点点重新迈出步子——那个画面你看一次就忘不掉。科技这种东西啊，平时我们总觉得它冷冰冰的，离自己很远，但你看完《无穷之路5：智行无疆》会发现，它其实就藏在每一个普通人想要好好活下去的愿望里。主创团队说得特别实在，他们想拍的从来不是什么“财大气粗”或者“全球第一”的炫耀，他们想让你看到的是那些技术背后滚烫的人生。说到拍摄过程也挺有意思的。编审岑应透露，他们一开始筛选了二三十家行业标杆企业准备去拍，结果约访环节被拒了一大半。因为国际地缘政治的因素，科技企业对核心技术保密特别严格，很多连生产车间都不让进。团队前前后后联系了将近70家企业，耗时四个多月、出发六趟才完成全部取景。岑应说了句话让我印象特别深——“都是新闻工作者，哪怕晚播出，也要保证内容的完整与真实。”就冲这句话，这个节目值得看。TVB新闻及资讯总监黄淑明说，这个系列五年五个主题——从脱贫攻坚到环保，从民族融合到“一带一路”，再到如今的科技强国——串联起来就是中国发展的一个缩影。陈贝儿每次坐京张高铁都觉得这是一条“争气路”，从一百年前被人嘲笑“中国建京张铁路的人还没出生”，到如今复兴号跑遍全国——这背后是多少代人的咬牙坚持啊。《无穷之路5：智行无疆》适合那种看腻了明星嘻嘻哈哈、想看点真东西的人，也适合那些正在自己人生里死磕、需要一点劲儿的普通人。反正我追完十集之后只有一个感受——哪有什么天生的“智造强国”，不过是一群不信命的人，在你看不见的地方死磕到底罢了。