《3年Z组银八老师》由杉田智和、阪口大助与钉宫理惠配音，2025年出品，是一部融合校园喜剧、恶搞玩梗与无厘头日常元素的日本动画。故事发生在银魂高中三年Z班，这个班在全校的名声比垃圾堆还臭，学生成绩烂到老师走进教室都想转身出去，哈达校长把Z班当成眼中钉，每次开会都要把班主任坂田银八拎出来骂一顿，银八坐在办公室的椅子上翘着腿吃棒棒糖，左耳进右耳出，脸上的表情跟他在万事屋里打瞌睡的时候没什么两样。哈达校长终于忍不下去了，他给银八下了一道死命令，一科也好，全班同学必须在考试中考到八十分以上，达不到的话Z班全员强制补课，银八的薪水也要扣掉一大截。银八把这件事带回教室的时候，Z班那些学生正趴在桌上各干各的，有人对着手机傻笑，有人往嘴里塞蛋黄酱，有人蹲在角落里不知道在捣鼓什么，银八站在讲台上看了他们一眼，心里很清楚，指望这群人靠正经复习考到八十分，跟指望他自己戒掉甜食一样不可能。于是Z班的对策会议在教室里热热闹闹地开起来了，一群成绩垫底的学生跟一个只想早点下班的老师凑在一起商量怎么应对考试，讨论了半天得出的结论让所有人都觉得荒唐又合理，唯一的方法就是作弊。银八没有反对，他靠在墙上看着学生们分头去准备那些花里胡哨的作弊方案，有人打算在橡皮上抄公式，有人准备在袖子里藏小抄，还有人提议用那种只有他们自己能看懂的暗号互相传递答案，银八听着听着嘴角抽了一下，什么也没说，转身走出了教室，算是默许了。可考试这件事本身也没有那么顺利，Z班那群人光是凑齐考试要用的文具就闹出了一堆事，有人忘了带笔，有人把答题卡折成了纸飞机，银八站在讲台前面看着底下那一片混乱，脸上的表情像是在想自己当初为什么要来当老师。整部《3年Z组银八老师》的看点不在于作弊手段有多高明，也不在于考试结果有多圆满，它真正抓住人的地方是这群人从头到尾都没有把学习当回事，可他们也没有把彼此当外人，银八嘴上嫌他们烦，手底下从来没有真的丢下他们不管，那群学生闹归闹，在银八被校长训话的时候会挤在办公室门口偷听，在他心情不好的时候会往他桌上放一盒没拆过的巧克力，那种别扭的师生关系比任何热血教导都更让人觉得实在。这部动画适合喜欢银魂风格和无厘头校园喜剧的观众，也适合那些看腻了正经校园剧、更吃一群不靠谱的人凑在一起反而谁也离不开谁那一套的人，3年Z组银八老师这几个字说到底讲的不是银八怎么把一群烂学生教成了好学生，是他跟这群烂学生待在一起的时候，自己也变成了一个比表面上看起来要靠谱一些的大人。