《人之初》是2024年上映的剧情冒险电影，由荷兰导演扬-威廉·范·埃维克自编自导，影片以一座终年积雪的高山为舞台，讲述了一对疏离多年的父子在极端环境下被迫直面彼此的故事。本是个二十四岁的年轻人，跟父亲威廉之间隔着的东西比山还厚。母亲走后，两个人几乎没怎么说过话，偶尔碰面也像陌生人一样客气。威廉年轻时做过单板滑雪选手，后来腿受了伤，就再没碰过雪板。本倒是一直在滑，技术不差，可心里始终觉得父亲从来没把他当回事。两个人本来各过各的，谁也不打扰谁，直到一支商业滑雪队招人，威廉不知怎么想的，硬是拉着本一起报了名。本不想去，可架不住父亲难得开口说了句"陪我一次"，他嘴上答应得勉强，心里却有一种说不清的期待。雪山比想象中难走得多。车子开到半山腰就上不去了，剩下的路全靠双脚和雪板往上挪。队里有几个年轻选手，仗着体力好一路冲在前面，本和威廉被甩在后面，谁也不说话，只有踩在雪上咯吱咯吱的声响。威廉的膝盖早就不行了，每走一段就得停下来喘气，本想帮忙又不知道怎么开口，两个人就那么一前一后地耗着。到了营地搭好帐篷，本看见父亲一个人坐在雪堆边上啃干粮，背影缩成一团，忽然觉得这个人好像比自己印象里老了不止一点。接下来几天，天气越来越差，风大到人站都站不稳。队伍里开始有人退缩，有人跟向导吵起来，乱成一锅粥。威廉倒是反常地沉住了气，他教本怎么看风向、怎么在暴风雪里找避风的岩洞，说起这些的时候眼睛里有光，本第一次意识到父亲年轻时在雪上到底是什么样的人。可好景不长，一次下坡时威廉没踩稳，整个人从坡上翻滚下去，本吓得魂都没了，连滚带爬冲到坡底把父亲从雪里刨出来。威廉的腿彻底废了，脸上全是血，嘴里却还在笑，说没事没事，老毛病了。那晚本守在帐篷里，看着父亲因为疼咬着嘴唇一声不吭，终于忍不住问了一句：你当年为什么不要我。威廉沉默了很久，声音低得像是从嗓子眼里挤出来的，他说不是不要，是不知道怎么要。他说自己年轻时只顾着滑，觉得什么都比家重要，等回过头发现妻子走了、儿子也不认他了，才知道有些东西错过了就是错过了。本听完没说话，眼泪掉在雪地上，砸出一个小小的坑。后来两个人靠着一根绳索互相搀扶着往山下撤，威廉走不动的时候本就架着他，本体力不支的时候威廉就用还能动的那只手拽着他。风雪把所有多余的东西都刮走了，没有面子，没有怨气，只剩下两个人喘着粗气一步一步往前挪。到了山下，阳光照在脸上，两个人瘫在地上谁都没动。本把头靠在父亲肩膀上，威廉拍了拍他的手背，什么都没说。他们后来怎样了，影片没有交代太多。只知道那趟雪山下来之后，本换了号码存进手机里，备注写的是"爸"。威廉把那块旧雪板从储藏室翻出来擦干净，立在墙角，没再滑过，但也没再丢。