《男人没有好东西》是2026年上映的德国剧情喜剧电影，由沙赫巴努·萨达自编自导自演，安瓦尔·哈希米、Liam Hussaini等共同出演。纳鲁二十五岁，是喀布尔电视台唯一的女性摄像师。这个身份听起来像是一种荣耀，但在电视台的走廊里，没有人用荣耀的眼光看她。她每天扛着机器拍的是烹饪节目，教家庭主妇怎么做抓饭、怎么炖羊肉，镜头对着锅和手，不对着人。这份工作谈不上理想，但能让她养活自己，更重要的是，能让她在三岁的儿子面前站住脚。纳鲁结过婚，又离开了那个男人，原因很简单，他一直在外面有别的女人。离开之后她才发现，在喀布尔，一个单身女人想要留住自己的孩子，比离开一段烂掉的婚姻还要难。阿富汗的法律站在父亲那边，前夫家里一直在施压，要把孩子带走。她住在父母的公寓里，父母没有赶她走，但那种“你终究要有个归宿”的目光，比任何话都沉。就是在这样的日子里，科德拉特找上了她。科德拉特是电视台最重要的记者，做政治报道，跑前线，采访那些别人不敢碰的人。他需要一个摄像师跟他出外勤，台里的男摄像师都被派去拍别的了，只剩纳鲁。他一开始并不情愿，跟主管说想要一个“真正的摄像师”，这句话传到了纳鲁耳朵里，她没有说什么，只是把机器扛上了车。两个人的第一次任务，是去采访一个塔利班的地方头目。采访进行到一半，对方忽然站起来走了，原因是他觉得纳鲁的头巾滑了一点，露出了几根头发，不够“得体”。科德拉特没有责备纳鲁，反而在回去的路上跟她说了几句宽慰的话。纳鲁听着，脸上的表情没什么变化，但心里那堵她筑了很久的墙，被什么东西轻轻碰了一下。之后的合作越来越多。科德拉特带着纳鲁去拍集会、去拍市场、去拍那些正在从喀布尔街头一点点消失的东西。纳鲁的镜头感很好，她知道什么时候该推进去，什么时候该退出来，科德拉特开始把越来越多的画面交给她。两个人之间的对话也从工作慢慢滑到了别的地方。科德拉特也是结了婚的人，妻子在另一个城市，关系已经淡了很久，但没有正式结束。他没有跟纳鲁说过这些，纳鲁也没有问。但在那些拍摄结束之后的间歇里，两个人坐在车里等下一个采访对象的时候，沉默变得越来越不像沉默。有一回情人节，电视台安排纳鲁去拍街头的情侣采访，科德拉特跟她一起去了。街上有人在卖红玫瑰，有年轻人在笑，有人举着手机拍视频。纳鲁把镜头对准那些面孔的时候，心里有一种很奇怪的东西在动。她拍了那么多关于别人的东西，但她自己的生活里没有情人节，没有玫瑰，也没有那些街头上的笑声。科德拉特站在她旁边，递给她一杯热茶，什么也没说。纳鲁接过来，手指碰到杯壁的时候，觉得烫。她想起前夫，想起那些个她一个人抱着孩子坐在房间里、听见门外他在打电话的夜晚。她曾经确信阿富汗没有好男人。现在她看着科德拉特的侧脸，那个确信开始出现裂纹。但这座城市没有给这段关系留下太多时间。2021年夏天，塔利班在阿富汗各地快速推进，喀布尔的气氛一天比一天紧。街上的人开始走，先是那些有门路的，然后是那些没有门路但足够害怕的。电视台里的同事一个一个消失，有人去了机场，有人在收拾行李。纳鲁还在扛着摄像机出门，但街上的东西变了。她在拍新闻的时候，镜头里开始出现以前不会出现的画面——检查站、武装人员、空荡荡的商铺。她的前夫在这个时候忽然打了电话进来，那天她正在做一个直播节目，电话被接到了现场。前夫在电话里的声音很大，让她回去，说这是她最后的机会。纳鲁站在镜头前面，脸对着摄像机，没有动。导播切了广告，她放下话筒，走到走廊里，靠在墙上，手在抖，但没有哭。科德拉特后来做了一件让纳鲁不知道该感激还是该生气的事。他通过自己的关系帮纳鲁找到了一条离开喀布尔的路，一张去往边境的车票，一个能带她和孩子走的联系人。他没有跟她商量，就直接把东西交到了她手上。纳鲁看着那张票，看了很久。她问科德拉特，那你呢。科德拉特没有正面回答，只说了一句，你带着孩子，你走。纳鲁想说什么，话堵在喉咙里出不来。她跟科德拉特之间从来没有正式说过“在一起”这三个字，现在要分开了，也没有一个正式的告别可以拿来用。两个人站在电视台门口，街上有车在过，有行人低头走得很快。科德拉特伸出手，纳鲁没有去握，她只是看着他，看了几秒钟，然后转身走了。纳鲁带着儿子上了那辆车。车开出喀布尔的时候，她从后窗往回看了一眼。城市在灰尘里变得越来越小，电视台的楼顶天线是她最后能认出的东西。她不知道科德拉特后来怎么样了，影片也没有替观众去回答这个问题。镜头最后落在纳鲁的脸上，她坐在颠簸的车里，儿子靠在她身上睡着了。她的手放在儿子的背上，手指微微张开，像是在感受什么还在的东西。窗外的路很长，远处是山，山后面是另一个国家。纳鲁的眼睛没有看着前方，而是看着窗外那个正在被甩在身后的世界。她曾经觉得那个世界烂透了，没有一样东西值得留下来。但现在她离开了，心里却有一个很轻的、她不想承认的念头：她拍过的那些画面里，有一个人是真的。