《家弑服务》是2025年上映的心理惊悚片，由西德尼·斯维尼、阿曼达·塞弗里德、布兰登·斯克莱纳主演。米莉从监狱出来那天，身上还是进去时那件洗得发白的衣服，假释官递给她一张纸条，上面写着一个地址，说找份工作，有固定住处，不然就回去。她跑了半个月，鞋底磨薄了一层，没一家店肯要一个有前科的人，最后在报纸夹缝里看见一则住家女佣的广告。面试她的是长岛大颈区一栋石头大宅的女主人妮娜，金头发，说话轻轻软软的，给米莉倒了茶，聊了几句家常。米莉说了假话，说自己在餐厅打过工。妮娜没追问，笑了笑，让她住进了阁楼。阁楼的门锁是装在外面的，从里头打不开，米莉没注意到这件事，或者注意到了也没当回事，她太需要一个地方落脚了。头几天妮娜还算正常，坐在厨房桌子边上看米莉干活，有一搭没一搭地聊天。可没过多久，妮娜就不对劲了。她会突然冲进厨房，说米莉偷了她的笔记本，翻遍了米莉的房间什么也没找到，然后站在那儿盯着米莉，说对不起，我记错了。半夜米莉听见楼下有摔东西的声音，下楼看见妮娜站在客厅里，手里攥着一把水果刀，手背上划了一道口子，血往下滴，她看着米莉说没事，你回去睡。第二天早上妮娜手上缠着纱布，坐在餐桌边喝咖啡，跟什么都没发生过一样。男主人安德鲁是米莉住进来第四天才见到的，个子高，肩膀宽，说话声音低沉，笑的时候嘴角只翘一点，稳重得很。他第一次见米莉的时候伸出手来握了一下，手是暖的，说辛苦你了，妮娜有时候不太好相处，你多担待。安德鲁回家的时间越来越早，有时候米莉在厨房做饭，他靠在门框上跟她聊天，问她今天过得怎么样，茜茜有没有闹。有一回米莉切菜切到了手指，安德鲁从柜子里拿出创可贴，蹲下来给她贴上，手指头在她手背上停了一下，米莉把手缩回去了。那之后米莉心里有什么东西开始动了。她知道不该动，可妮娜像个随时会炸的雷，安德鲁是安安静静的，像一堵能靠着的墙。妮娜让米莉订两张百老汇的票，说想跟安德鲁去看，票拿回来了，妮娜看了一眼说我没让你订啊，又说既然订了，你跟他去吧，我那天有事。那天晚上安德鲁开车带米莉去了城里，看了音乐剧，吃了晚饭，吃完饭说太晚了赶不回去，在酒店开了两间房。到了半夜米莉手机一直在响，全是妮娜发来的短信，一条接一条，骂她婊子，骂她偷人。米莉坐在酒店房间的床上，屏幕的光照在脸上，没回，也没关机。安德鲁来敲门，说他房间空调坏了，米莉让他进来了。那晚之后米莉知道回不去了。妮娜把米莉的过去翻了出来，不知道从哪儿弄到了她的案底。有一天警察找上门来，说妮娜报警说米莉偷了她的车，后来车找到了，是妮娜自己让人开走的。警察走了，妮娜站在客厅里看着米莉，说你现在知道了，我什么都知道。那天晚上安德鲁回来跟妮娜吵了一架，声音很大，米莉在阁楼里听得清清楚楚。吵到最后安德鲁说了一句你走吧，妮娜没再出声。第二天妮娜带着茜茜去了夏令营，走的时候看了米莉一眼，那眼神里有什么东西米莉没看懂。妮娜走了之后安德鲁对米莉更好了，给她买衣服，带她出去吃饭，有一回还带她去看了他母亲留下的那套瓷盘，说这是他最珍惜的东西。那天早上米莉想给安德鲁做一顿像样的早餐，把瓷盘拿了出来，恩佐突然出现在窗外，米莉吓了一跳，手一抖，一个盘子掉在地上碎了。恩佐是园丁，平时不怎么说话，那天站在窗外看着米莉说了一句，你不属于这里。米莉蹲在地上捡碎片，手指被划了一下。安德鲁从楼上下来，看见地上的碎片，脸上的表情变了一下又恢复了，说没事，我来收拾，你把碎片给我吧，我认识人能修。米莉把碎片交给他，他拿着碎片上了楼。那天晚上安德鲁把米莉叫到阁楼，说帮她收拾一下房间。米莉上去了，安德鲁倒了一杯酒给她，她喝了，然后眼前开始发花，腿软得站不住，倒在了床上。醒过来的时候阁楼的门从外面锁上了，她拍了半天门没人应，掏出手机没有信号。她在阁楼里待了一整天，没水没吃的，窗户打不开。第二天安德鲁来了，从门缝里塞进来一个信封，里面是一块瓷片。安德鲁在门外说，你把肚子划开，划二十一道口子，跟盘子的碎片数一样，划完了我放你出来。米莉坐在床上，手里攥着那块瓷片，看着自己的肚子，把瓷片贴上去，手在抖，第一下划下去的时候她咬住了自己的胳膊。二十一道口子划完，她满身是汗，衣服被血浸透了，把瓷片从门缝里塞回去的时候手是稳的。她跟安德鲁说，我划完了。安德鲁开门进来的时候，米莉手里攥着一把芝士刀，是妮娜之前藏在阁楼里的。她一刀扎在安德鲁的肩膀上，把他推进了房间，从外面锁上了门。她靠在墙上慢慢滑下去，坐在了地上。妮娜回来了。茜茜跟她说了一句话，说妈妈，米莉姐姐是不是还在家里。妮娜愣了一下，开车赶了回来。她打开阁楼的门，出来的是安德鲁，满脸是血，眼睛红得吓人，看见妮娜就扑了过来。妮娜往后退，退到楼梯口，安德鲁掐住了她的脖子。米莉从后面冲出来，一把把安德鲁推下了楼梯。安德鲁的头磕在楼梯拐角的石头上，不动了。妮娜站在楼梯上面，看着安德鲁躺在下面，手在抖。她弯腰把旁边一个灯泡捡起来扔在地上，灯泡碎了，玻璃碴子散了一地。她跟米莉说，就说他换灯泡摔下去的。警察来的时候妮娜坐在客厅沙发上把那个说法说了一遍，一个女警官站在边上听着，她姐姐以前跟安德鲁订过婚，退了之后好几年没缓过来，女警官看了看妮娜又看了看站在厨房门口的米莉，把笔记本合上了，说死因是意外。安德鲁的葬礼办得很简单，来的人不多。葬礼之后妮娜给了米莉一张支票，十万美元，米莉接过来看了一眼揣进了兜里。妮娜说我要带茜茜走了，这房子我不要了，米莉说好。妮娜走之前抱了米莉一下，抱得不紧，就一下。后来妮娜给米莉介绍了一个朋友，那女人住在康涅狄格，丈夫是做房地产的，很有钱。米莉去见了她一面，那女人坐在客厅里，手上有几块淤青，喝茶的时候袖子往下滑露出来一截。米莉看了一眼，没问。那女人说，我听说你做事很好。米莉说还行。那女人说，你什么时候能来。米莉端起茶杯喝了一口，说下周一吧。她放下茶杯站起来往外走，走到门口回头看了一眼那栋房子，铁门后面的草坪修得整整齐齐，窗户又大又亮，看着跟温切斯特家那栋一模一样。