《猎人杀》是2026年上映的生存竞技真人秀，由《血之游戏》的原班制作团队打造。整个故事从13位来自不同行业的参赛者踏入那片占地极广的废弃沉浸式园区开始讲起，锈迹斑斑的铁门在他们身后缓缓关上，昏暗的走廊里只有应急灯投下的昏黄光影，废弃泳池、堆满旧货的仓库、绕得人晕头转向的迂回长廊，还有藏在墙体里的隐蔽暗道遍布整个场地，所有人站在空旷的大厅里，手里只拿到了一张简单的场地地图，没人知道接下来等待自己的会是什么。游戏的第一声哨声吹响的瞬间，所有人都立刻四散跑开，规则里没有提前公布谁是隐藏的猎人，所有参赛者都既是需要躲避追捕的猎物，也有可能是藏在人群里随时准备出手的猎人。前海军特殊战战团出身的陆俊叙第一时间就靠着自己多年的野外追踪经验，钻进了场地最深处的暗道里，他没有急着乱跑，而是蹲在暗道的阴影里，透过缝隙观察外面其他人的动向，把每个人的逃跑路线和藏身点默默记在心里。《体能之巅：百人大挑战》里走出来的张恩实爆发力拉满，她沿着长廊一路狂奔，很快就甩开了身边的人，躲进了废弃泳池的水下通道里，连呼吸都放得极轻，生怕发出一点动静就暴露了自己的位置。人气YouTuber Pani Bottle和演员景收真刚开局就主动凑到了一起，两个人商量着先结成临时同盟，互相打掩护躲避追捕，她们沿着仓库的货架缝隙慢慢移动，好几次都和迎面走过来的人擦肩而过，靠着货架的遮挡险之又险地躲了过去。前职业棒球选手黄载均仗着自己反应速度快，故意在开阔的空地上来回跑动，想把隐藏的猎人引出来，结果刚跑了半圈就差点被人追上，他拼尽全力拐进旁边的岔路，靠着自己对场地的快速熟悉，才终于甩掉了身后的追踪者。第一波淘汰潮来的时候，整个场地里的气氛瞬间就绷紧了，第一个被抓到的参赛者刚被带离场地，剩下的人立刻就陷入了互相猜忌的状态，前一秒还并肩跑着分享藏身点的队友，下一秒就突然转身把对方往身后的人方向引，用出卖队友的方式给自己争取逃跑的时间。沙滩排球出身的申智恩本来和三个人组成了小队，结果其中一个队友为了给自己争取躲进安全屋的时间，故意把她的藏身点泄露给了猎人，她被找到的时候脸上还带着不敢置信的神色，之前说好的同盟在生存面前，瞬间就碎得一干二净。随着赛程慢慢推进，游戏规则里的身份反转机制正式启动，原本被追捕的猎物，只要完成了藏在场地里的隐藏任务，就能立刻获得猎人身份，反过来去追捕之前和自己一起躲躲藏藏的同伴。不少人拿到猎人身份的瞬间，第一反应不是立刻去抓人，而是先去找之前背叛过自己的人，整个场地里的追逐战瞬间变得更加混乱，有人靠着提前布置好的陷阱，把追过来的猎人引到了死胡同里，有人靠着之前攒下来的人脉，拉着新拿到猎人身份的同伴继续组队，把其他落单的参赛者逐个找出来。有一期的团战环节，红队和蓝队在场地里整整周旋了12个小时，原本半小时就能结束的对局，两边靠着复杂的暗道和仓库货架来回拉扯，红队的两个成员明明都是参加过不少生存综艺的老手，却在最后关头因为一次意见不合产生了分歧，两个人吵到红了眼，连原本藏在身后的猎人靠近了都没发现，最后两个人接连被淘汰，站在淘汰区里看着对方，半天都说不出话。整个拍摄过程里，镜头全程跟拍每一个人的状态，没有刻意的滤镜美化，所有人跑得上气不接下气的时候脸上的汗混着灰尘往下掉，摔倒了就立刻爬起来接着往前冲，连平时很少参加高强度竞技的景收真，都咬着牙跟着大家跑了整整八个小时，脚腕扭了一下也只是简单揉两下，接着继续往前找藏身点。十期节目录下来，13个参赛者从最开始互相提防的陌生人，到后来有人在对方跑不动的时候伸手拉一把，有人在自己拿到猎人身份之后故意放之前帮过自己的队友一马，信任在这个满是背叛和追逐的游戏里，成了最奢侈也最珍贵的东西。没有谁是从头到尾的绝对强者，体能顶尖的人可能会因为一时大意掉进别人设好的陷阱，头脑冷静的人也可能会因为信任错了人直接被淘汰，所有人都在这片废弃的园区里，把自己的体力、智力和人性里最真实的部分完完整整摊开，直到最后一个人站在空旷的大厅里，拿到最终的胜利，这场持续了整整十期的猎杀游戏，才终于落下帷幕。